卡塞雷尼奥近0场0胜0平0负，这个账本里藏着的都是细节。
看卡塞雷尼奥状态，，用嘴型问他“你看了刚才那个跑位没”，他摇了摇头。 卡塞雷尼奥的起落都写在本页，从积分值到比赛安排，一条线看下去不迷路，连胜会掩盖问题。
点进来第一栏是，这场的关键。咱们这边核心大脚开球，我跟着球的抛物线仰头，脖子咔一声响，我揉着脖子又坐直了。信号突然断了，我抱着枕头狂按遥控器，眼睛还死盯着黑屏。
电视里解说喊得嗓子都劈了，我这边遥控器快被捏碎。看卡塞雷尼奥的时候，精彩片段键按下去了，想着回头慢放看看，手抖得跟筛糠似的。我盯着屏幕上的那支队伍，嘴里不自觉念叨“稳住稳住”，其实根本没声音。
我学解说员的口吻嘟囔了句“这脚传得妙啊”，接着自己笑了。那声哨响过后，我攥着空饮料杯在座位上坐了很久，直到保洁阿姨过来收垃圾。
